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PERSONAGGI 


Tommaso, operaio padre di 
Eugenio giovane pittore, e di 
Maria 

t • 

: # , 

Conte Bo kaoni 
Virginia ì .... 

> auoi figli 

Aatrioo ' . li 
Rosa 

Terna oameriera di Virginia 
Dottore 



ATTO PRIMO 




Sala modestissima, mensili per dipingere, nn quadro sul ea- 
vallello a destra, tavolino da lavoro all’opposto, alcone sedie, 
Maria lavora, Tommaso fuma, ed Eugenio dipinge. 

• r • a 


SCENA PRIMA 

I 

Tommaso , Maria t Éugenio. 

Tom. ( osservando il dipinto ) Quelle Montagne 
fanno un bellissimo effetto ; guarda Maria sembra 
che vi spunti ora il sole. Non è vero?,... 

Kug. (sorride) Eppure vedi sono appena al prin- 
cipio, chissà quanto fastidio mi darà questo 
fondo! 

Tom. Per me lo terrei, già per terminato. . . , non 
d manca nulla... a momenti sarà qui il Conte, 
ed io me ne vado*, non voglio incontrarmi con 
esso, mi ha troppo l’aria di protettore... andrò a 
fare un giretto, che ve ne pare? 

Mar. Farai bene, papà... un po’ di moto... 
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serrato una cosa che io già da gran tempo notai. 

Mar. Quale? 

Eug. La tua tristezza. 

Mar. Eugenio... t’ inganni non sono punto triste... 

•i sono felice ansi. 

Eug. Cara sorella, tu mal fingi... credi forse che io 
non osservi i tuoi sospiri , le tue lagrime , giac- 
ché più volte ti sorpresi in pianto, e vedi, mi dà 
molto dispiacere l’idea che tu non abbia confi- 
denza in me. 

Mar. Ma io non ho segreti, se qualcho volta ho 
pianto, si è in causa della cattiva salute di no- 
stro padre. 

Eug. Ed ora che egli guarisce tu continui a sospi- 
rare, anche ieri avevi gli occhi rossi... Maria, tu 
mi ami? 

Mar. Fratello! 

Eug. Sì, ne sono certo, ma non debbo essere io forse 
partecipe dei tuoi dolori? Vedi, o Maria, a te sono 
rivolti tutti i miei peusu ri, tutte le mie azioni, io 
amo in te più cbc una sorella; se tu soffri , io 
soffro, se tu sei felioe, lo sono io pare, nulla al 
mondo potrebbe dividerci... le nostre cure debbono 
essere rivolte al povero genitore che pure un 
giorno o 1" altro ci sarà pur troppo rapito... è seta* 
pre malaticcio.... sarebbe sacrilegio pensare cosa 
alcuna, che non lo riguardasse... E nostra madre.. 

Mar. Nostra madre! - - 
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Eug. La nostra cara genitrice, che tanto presto ne 
fu tolta, benedirà dal Cielo le cure che prestiamo 
a questo povero vecchio. 

Afar. Eugenio, non parlare così mi Cai piangere, 

Eug . E quelle lagrime ti solleveranno! Sta più di 
buon animo... nulla ci resta a desiderare, aman- 
doci vicendevolmente saremo felici e tranquilli; 
lungi dai rumori del mondo, domanderemo a noi 
stessi se la felicità si trovi soltanto nelle sale 
profumate dei ricchi... siamo poveri sì, ma onesti, 
limitati nei nostri desiderii... un tosco di pane e 
l’onore, ecco il nostro retaggio; da brava rasciuga 
il ciglio, voglio assolutamente che ti distrai, an- 
che lo star sempre ritirata nuoce molto..* le rat 
gazze della tua età, sono tutte allegre... e tu sola, 
sarei per dire, sei quella che non si prende quei 
passatempi tanti onesti... che Dio ti guardi dalla 
vanità, ma pure à necessario che ciascuno si di- 
verta, quanto lo comporta la sua conditone, ora 
ci avviciniamo ai bei tempi d’autunno. 

Afar. Caro fratello, ti assicuro che non sono punto 
cangiato, naturalmente, che da un anno all'altro 
si muta un po'di carattere e se non sono piu tanto 
allegra si è perchè non sono più ragazza. 

Eug. È già tradi, cd il Coite non viene... Maria, 
guarda in istrada se vedi la c&rrossa. 

Afar. Non ancora .. Eugenio, io non mi fermo quando 
verranno. 
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Eug. E perchè? 

Mar. Perchè verrà anche madamigella Virginia, ed 
io non so parlar bene. 

Eug. Cara mia, per piacere a queste signorine, bi- 
sogna dirle a prima vista che sono belle... quindi 
ben vestite; ed allora troveranno che parli per 
eccellenza. 

Mar. Ma e se non lo fosse? 

Eug. Ragione di più per dissipare i suoi dubbii. 

Mar. 8ono le undici, e sarà meglio che prepari il 
pranzo. 

. > -> 

Eug. Senti? una vettura si ferma... va a vedere. . 

Mar. ( dalla finestra) Si, sì, sono dessi, discendo* 

• • « 

no. • • 

Eug. Aprì presto... io preparo le sedie ( Maria si 
ritira dopo aperto). 

• • i 

' * - m : . . . t • i i 

* * i • • - * •• •> 

SCENA IH p 

■ h . #.!•' .1 4 

' i 72 conte Borroni , Virginia e détto. j 

. • » ij , ‘t } 

• - .* % .*i» 1 

Conte. Eccolo. 

* - . *..* ...il' 

„Eug. Signor Conte . . . aveva perduta la speranza 

. , della sua visita è in ritardo. , 

?»»• <“■ ‘t? USI ri 

Conte . Caro Eugenio... non è mia la colpa, ma bensì 
di madamigella mia figlia, che mi ha fatto girare 
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tatti i magazzini di mode ... e così il quadro ? 

Eug. Osservi... è questo. 

Conte . Bello, molto bello davvero... bravo mio caro 
Eugenio, mentre onorate voi, onorate me pure che 
ho insistito acciocché si cedesse a voi questo la- 
voro... ì frati ne saranno contenti... figurati, Vir- 
ginia... si volle inaugurare la cappella dei Fran- 
cescani con un nuovo quadro... la scelta del pit- 
tore era dubbia... ma io nella mia qualità di cas- 
siere del convento, volli assolutamente che si af- 
fidasse l’incarico ad Eugenio, al mio protetto: è 
un buon lavoro ed i frati lo pagheranno bene. 

Eug. Ma favorisca, Madamigella, si accomodi, deve 
essere stanca. 

Vir. Diffatti ella abita tanto alto... Oh non verrò 
più un’altra volta. 

Conte. Vergogna... tu sei giovane, ed io che sono 
vecchio non mi lagno ; anzi ti posso accertare che 
queste salite di quando in quando fanno bene. 

Vir. Ma tu sei un uomo ed io... 

Conte. Ohi mi dimenticavo.» e che ne dici del qua- 
dro, ti piace? 

Vir. (senza guardarlo ) È bello. 

Conte. Ma guardalo almeno. . . compatite, caro Eu- 
genio... queste donne colla loro benedetta moda.» 
Stamane per esempio ha la testa piena di caache- 
mire... di cappelli, di nastri, e che so io. 

Vir. Ed è forse per questo che tu hai sempre delle 
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idee triviali , dorrò io forse essere vestita come 
un’umile sarta ? 

Conte. E naturale... l’abito solo distingue (ironico). 

Vir. Oh! mio padre sposa la causa popolare in uu 
modo irritante... Alfredo poi non ha tutti i torti 
di lagnarsi se canti a lui pure la stessa antifona. 

Conte Basta, basta... abbasso le armi e mi confesso 
vinto. 

Vir. Ma qui fa un caldo soffocante! 

Conte Non mi pare. 

Vir. Oh! (indispettita). 

Conte Che ne dite ? (ad Eugenio). 

Eug. Se la signorina desidera le farò dare una li- 
monata da mia sorella... ho del ghiaccio... 

Vir. No, no, non si disturbi. 

Conte Virginia, conosci tu sua sorella ? 

Vir. No... anzi un qualche giorno desidero che il 
signor Eugenio la conduca a casa nostra... è gio- 
vane? 

Eug. Diciotto anni. 

Vir. E cosa fa? 

Eug. Tiene all’ordine le nostre robe... 

Vir. Dipinge essa pure? 

Eug. No ! signora ... ha abbastanza di lavoro per 
non permettersi passatempi. 

Conte (che osservava il quadro). Ma sapete, caro 
Eugenio, che piò lo guardo, più mi piace... manca 
poco a finirlo? 
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Eug. Due giorni... e fra dieci o dodici spero di po- 
terlo mandare al suo posto. 

Conte Allorché avrete terminato, voglio avere io 
pure il mio ritratto; me lo farete? 

Eug. Ben volentieri. 

Conte Vostro padre come sta di saluto? 

Eug. Un po’ meglio. 

Conte. Ed ora è in casa? 

Eug. Nossignore. 

Conte Se lo posso incontrare... tutte le volte che mi 
vede mi sfugge sempre, e se non può assoluta- 
mente evitarmi finge d' aver fretta, e mi saluta 
appena.. Oh mi sentirà, non gliela perdono... siamo 
dunque intesi, finite quel quadro, e poi lo man- 
date al convento; senza complimenti se volete 
denari... nella mia qualità di cassiere posso an- 
ticiparvene. 

Eug. Mille grazie, signor Conte... non ne abbisogno 
per ora, dopo terminato... 

Conte Sei lesta, Virginia? 

Vir. Andiamo... signor Eugenio (saluta). 

Eug. Madamigella, i miei rispetti! 

Vir. Si ricordi che lo aspetto per la fotografia. 

Eug. Verrò domani. 

Conte Addio, Eugenio, a rivederci... e dite a vostro 
padre quando ritornerà che sono in collera con 
lui ( Eugenio li accompagna fuori di scena). 
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SCENA IV. 

Eugenio e Maria 

Eug. ( «i leva l’abito da camera) Ora che la for- 
tuna comincia a secondarmi lavorerò tanto inde- 
fessamente da crearmi una bella posizione; grazie 
alle attenzioni del Conte non mi manca lavoro... 
Maria, Maria ( chiamando ). 

Afar. (comparisce). 

Eug. Io esco per poco ; sarò a casa prima di papà 
pel pranzo, desideri forse che ti mandi sopra la 
portinaia? 

Mar. No, non fa bisogno... torna presto. 

Eug. Subito. 


SCENA V. 

Maria sola. 

Mar. Povero fratello, se tu sapessi quanto sono in u 
degna del tuo amore !... diciasette giorni che non 
lo vedo; l'ultima volta che mi lasciò era freddo... 
se mio padre venisse a scoprire... oh ne mor- 
rebbe. io non lo dirò... bisogna soffocare in silenzio 
le lacrime, ho vergogna di me stessa... 

Maria, tee. Fate, 611. 


s 
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SCENA VI. 
Rosa e detta. 


Rosa Maria? ( entra frettolosa ) la guardi il bel re- 
galo che mi hanno fatto. 

Afar. Sì, una bella veste... ( ricomponendosi ). 

Rosa Tutta lana e seta, non un capello di cotone. 

Afar. Lo vedo. 

Rosa E sa lei chi mi ha fatto questo bel dono? 

Afar. Io no ( distratta ). 

Rosa Madamigella la padrondna di mio marito. 

Afar. Virginia credo? 

Rosa Madamigella Virginia». Oh gran buon cuore! 
dal primo giorno che il mio Pietro entrò al ser- 
vizio del Conte in qualità di cocchiere gli mandò 
subito a casa due belle paia di pantaloni... e d'ai- 
lora in poi la signorina, allorché seppe che egli 
aveva moglie e figli, gli regala sempre qualche 
cosa .. Quelli sono signori davvero!... a proposito 
il Conte e sua figlia sono venati a casa sua ?... 
Me lo disse il mio Pietro che li ha condotti... In- 
dovinò che i padroni avrebbero fatto una seduta 
lunga, ed egli è venato sopra a mangiare un boc- 
concino. 
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Afar. Ditemi, quanti sono in famiglia nella casa 
del Conte? 

Rosa Tre, il padre e duo figli.. Madamigella Vir- 
ginia ed Alfredo. 

Mar. Ed... Alfredo lo conoscete? (con esitanza). 

Rosa Io no... di vista soltanto... mio marito però 
crede essere molto migliore la signorina... Al£r< d<> 
non fa mai regali, è anche un po’ superbo, Pie- 
tro dice che deve avere molte amanti quanti ca- 
pelli ha in capo... niente di più facile con molti 
denari; cos'ha Maria? Ella impallidisce, si sente 
male? 

Mar. No, no, niente... solamente che è un po’ tardi 
ed io debbo preparare il pranzo. ... * 

Rosa (Povera figliuola!... ha più bisogno del me- 
dico che del pranzo) (tra sè) Mi permetta di ve- 
dere quel quadro. 

Afar. Oh! guardate pure. 

Rosa Alzi lei là cortina, io ho paura di guastare. 

Afar. (alza la cortina) Ecco. 

Rosa Santa Maria, che bel quadro !... Oh ! che be di 
angioletti, la bella donna, pare che si muova... 
Madamigella, con un fratello di questa sorta non 
le mancherà più pane... glielo accerto io... è un 
buon giovane... Oh! io lo conosco dalle lunghe 1... 

Afar. Povero Eugenio, ha studiato, e studia molto. • 
e tutto per noi 1 1 . • . . 

Rosa . Io quanto a questo. . è quasi dovere... suo 
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padre è vecchio, è sempre ammalato per sopr ap- 
pio, sua sorella giovane e senza appoggio, senza 
madre. 

Mar. Ab, mia madre ! («> cela il volto). 

Rosa Piange?-, sono dispiacente di averla richia- 
mate delle memorie dolorose, ho perduto anch’io 
la mia quand’ ero ancor piccina; quanti anni ha, 
papà Tommaso? 

Mar. È presso ai sessanta. 

Rosa Ohi io lo credevo molto più vecchio. 

Mar. Le malattie le hanno spossato. 

Rosa Io me ne vado, sento i miei ra gassi che stre- 
pitano. 

Mar. A rivederci. 

Rosa Stia bene (parte). 


SCENA VII 
Maria ed Alfredo. 


Mar. Egli ha molte amanti ! molte., ed io sono tra 
quelle, io pure! 

Alf. (entrando) È permesso? 

Mar. Alfredo... Alfredo I Oh ! grazie, mio Dio! (lo 
abbraccia con gioja ), 

Alf. Giungo un po’ tardi... ma cos’hai, Maria? tu 
piangi ? 
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Mar. Alfredo, quanto ho sofferto! credevo che non 
mi amassi più. 

Al/. T’inganni, mia cara ... ma ti prego (Tana 
cosa, ho un impegno con un signore e debbo la* 
sciarti presto. 

Mar. Cattivo, vuoi già fuggire? 

Al/. Animo fa presto dunque, veniamo al fitto; tu 
mi scrivesti che devi parlarmi di una cosa, quale? 

Mar. Ecco, caro mio... era per dirti che è giunto 
il momento di adempire alle tue promesse... ho 
paura che mio fratello abbia dei sospetti e stimo 

' r necessario che tu ti affretti. 

Al/. A far che? 

Mar. A chieder la mia mano a mio padre. 

Al/. Ma, mia cara, tu non ragioni {imbarattato). 

Mar. Perchè? io credo che farai benissimo,... lo 
hai giurato. 

Al/. Senti, Maria... iò ti amo, e te lo provai;... ma 
prima ancora dell’amore, sonVi gli obblighi verso 
la società, verso la famiglia.. . mio padre... 

Mar. Ebbene? (sorpreso). 

Al/. Ebbene, sarebbe >1 mio solo desiderio quello 
di unirmi a te, ma è assolutamente impossibile. 

Mar. Oh! (timorosa) Alfredo, che dici? 

Al/. La verità... mi duole che questa ti parrà troppo 
dura, ma così è... io non sono libero di me stes- 
so... le nostre condizioni sono troppo discoste, e 
mio padre non permetterà mai questo matrimonio. 
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Alar. Ma, Alfredo... io sogno !... deliro... non mi 
dicesti tu che eri affatto libero. . che potevi spo- 
sarmi? e le tue promesse, i tuoi giuramenti (pian- 
ile) Oh per pietà, Alfredo, non parlar più così!... 

Aìf. Mia cara, rasciuga i tuoi begli occhi ... senti, 
ho un progetto che accomoderà tutto... io sodo 
ricco, e posso fare qualche sacrificio per te... in 
fin dei couti non posso sposarti , e tu lo vedi 
benissimo... che si direbbe di me?... piuttosto 
ascolta, io conosco molti giovani, poveri ma non 
importa... ti assegno una dote discreta, colla quale 
potrai vivere bene unitamente al tuo consorte ; 
parmi così sia tutto aggiustato; tu sei bella, e 
con un buon marito vivrai un’esistenza felice... 
non ti resta che a raccontar tutto a tuo fratello. 

A far. Oh basta, signore... mio fratello mi ucciderebbe 
perchè l' ho io dimenticato ... se egli fosse stato 
al mio fianco forse ciò non sarebbe successo. 

Aìf. (annodato) Via, tu esageri... ne conosco mol- 
tissime che invidierebbero la tua situazione. 

Afar. Quelle sono miserabili . . . Oh, povero padre, 
mio ! 

Aìf. Allora non avvi altro rimedio che tacere . . . 
fortunatamente il nostro amore non ebbe conse- 
guenze. 

Alar. Tacete 1 ma il mio onore ? quello della mia 

• famiglia? 
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Alf. Nes8ano saprà niente. 

Mar. £ la mia coscienza?... basta, vi replico, signore 
basta... potrò sopportare il vostro abbandono, ma 
non i vostri vilissimi consigli. 

Al/. Tn tenesti troppo calcolo di promesse forzate 

{annojató). 

Mar . Ma chi fu a forzarvi? 

Alf. L’amore! 

Mar. Oh! ( con sprezzo ) 

Alf. Sì, tu credesti troppo ai giuramenti strappati 

• dall’entusiasmo , a delle promesse che si fanno 
allorché più non si ragiona... quando la passione 
accieca... Via non piangere... me ne dispiace... e 
se io potessi con tutto 1' animo ti sposerei , ma 
non posso... abbi pazienza, tutto passa; e riflettendo 
con più calma vedrai che io agisco benissimo, e 
che t’ amo ancora ( tutto questo con freddezza). 

Mar. Lasciatemi , signore . .. partite guai se qui 
v’incontra mio fratello. 

Alf. Guai?... ( ironico ) In ogni caso io non ho 
nessun timore; alle corte... giacché mi vuoi stan- 
care , vada per tuo peggio ; ti ripeto che io ti 
farò una dote. 

Mar. Denaro... ecco la gran parola! Ve ne sup- 
plico, signore, uscite; ve lo comando! non vedete 
che io arrossisco a voi dinanzi , che la vostra 
presenza mi fa male ? or bene, andate, questo spio 
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voglio... sarò infelice, sarò miserabile, ma non 
mi sovverrò mai più di voi. 

Alf. Se madamigella non desidera altro... la rive* 
risco... tentai tutto e non sarà colpa mia se avrà 
a dolersi. Tatto ciò che era necessario por agire 
da onesto io l’ho cercato... dunque io vado? 

Mar. (presto) Un momento... spero che non torce* 
rete più in questa casa. 

Alf. Se così comanda la signorina. 

Mar. ( con sforzo ) Io sarò una donna morta per 
voi... Oh! non ridete, perchè io vi disprezzi 
Alf. ( s' inchina con galanteria e parte dicendo 
tra sè) Auff! anche quest’affare è terminato*, sono 
un grand’aomo. (via) 


SCENA Vili. 

ì 

Eugenio e detta . 

Mar. Infame! (con grido straziante) Oht madre 
mia, perdonami . .. perdona alla figlia traviata. . . 
madre mia ! 

Eug. (comparisce sulla soglia e si ferma) Maria. 
Mar. (corre ad abbracciare suo fratello e sviene) 
Eugenio, fratello mio!... 

Eug. Maria (la sostiene) Maria? sorella... è sverni* 
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la... le manca il respiro. DiomioL. Maria, guar- 
dami. 

Mar. ( rinvenendo apre gli occhi e lo abbraccia 
piangendo) Eugenio», povero Eugenio!... 

Eug. Ma di' cos’hai?.» aei ammalata?... parla!... 

Mar. Oh Eugeuio, io soffro... soffro molto! 

Eug . Ma in nomo di Dio cos’hai? 

Mnr. Ti racconterò tutto .. tu mi perdonerai per- 
chè mi ami ! 

Eug. Se ti amo ?... mio padre, mia sorella e l’arte 
ecco la mia esislenxa... animo dunque, sorella, mi 
confida le tue pene che soffri... Oh! io l’indo- 
vinai da gran tempo . . . Dacché son tornato a 
casa dopo l'assenza di due mesi ti trovai molto 
grama ... e vedi , io temeva di credere ad una 
cosa... 

Mar. E quale? 

Eug. Che tu fossi innamorata ; ed internamente 
ero quasi geloso, perchè io, sorella, da quel giorno 
che amiamo dimentichiamo d’avere una fami- 
glia; tutto s’obbiia, tutte le nostre più care affe- 
zioni restano sotto il dominio d’amore ;... se mai 
insistetti nel chiederti la causa della tua mesti- 
zia, si fu perchè io temeva di conoscere una 
dura realtà. Tu piangi?... non mi sono ingan- 
nato ? Tu ami , Maria ! . 

Mar. («’ inginocchia) Perdono. 

Eug. Perdono ? e perchè ? la tua non è colpa... è 
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natura che vuole amore e ad essa non paossi 
disubbidire. 

Mar. Ascolta, non tacerò nulla... Prima... molto 
prima che tu dovessi lasciarci per andare a di- 
pingere in quella chiesa , venivi spesso a casa 
col figlio del conte Borroni. 

Eug. Prosegui. 

Mar. Il signor Alfredo... continuò a visitarci dopo 
la tua partenza , fermavasi spesso a ragionare 
con me , io lo considerava come una persona di 
confidenza e parlava sempre di te con lui... tu 
venisti qualche volta a trovarci ; la tua memoria 
restava impressa e con molta facilità poteva 
sbandire dairanimo ogni altro pensiero. L’nltima 
volta che venisti a casa... io era ancor tranquil- 
la... ma un giorno... Oh ! perdonami, fratello... egli 
disse d’ amarmi... io lottai contro gli slanci del 
mio cuore, lottai eroicamente... ma fui vinta, 
tu non eri meco . . . nostro padre stava tutto il 
giorno in fabbrica , ed io sola con lui che finii 
per amarlo. 

Eug. Hol Infelice., ma non pensasti che egli è ricco, 
nobile, che il tuo amore era consacrato ad una 
larva senza corpo? fortuna che giunsi in tempo, 
se no Dio sa quali funeste conseguenze! 

Mar. (piangendo) Oh non è tutto*! ( entra Tom- 
maso , e si ferma sulla porta ad ascoltare ). 

Eug. Tu mi spaventi!... (con ansia). 
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Mar. Un giorno venne a me più turbato del so- 
lito... voleva morire... io cedetti, e., e mi sono 
perduta!... 

Eug. ( con gesto minaccioso e disperato ) Oh ! di- 
sgraziata ! 

Mar. {cade in ginocchio col viso tra le mani). 

Tom. {avanzandosi) Disgraziati tutti! 

Mar. {corre ad abbracciarlo) Padre mio ! 

Eug. Sventura! 

(cala il sipario). 


FINE DRLL’aTTO PRIMO. 

ì 
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Scena come nell'Atto Primo. 


SCENA PRIMA 
Eugenio solo , lavora. 


Eug. ( gettando i pennelli, siede) Al diavolo anche 
il lavoro , non ho voglia quest' oggi... la salute 
della mia Maria m’ inquieta... Povera Maria ! 
sono trascorsi quasi due mesi dopo queH’orribile 
confessione; due mesi, ed essa altro non fa che 
piangere. . e mio padre ! appena si degna par* 
lare. Fatalità! pochi giorni prima era felice... 
sperava nell’avvenire... ed ora tutto è avvizzito 
persino il genio dell'arte... qual breve passo dalla 
felicità alla disperazione !... Il Conte non l’ho più ri* 
veduto da molto tempo... forse mi biasima; ma 
se egli sapesse... ho mandato il quadro ai frati 
senza nemmeno avvisarlo, non voglio andarmene 
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a casa sua , potrei incontrare colui ! L’ infame 
che abusava della mia amici ina , che profanò il 
sacrario delle mie gioje domestiche... non pen- 
siamoci più... ora è a lei che soffre , a lei che 
debbo rivolgere le mie cure. Ebbene ? (a Rosa 
che entra) 


SCENA II. 
Rosa e detto. 


Rosa Dorme. .. poveretta, è pallida come un cada- 
vere; ha detto di voler riposare una mezz’ora 
soltanto... un po' di quiete le farà bene. 

Eug. Prendete, Rosa ( te porge un rotolo) sono 
molti giorni che tenete all’ordine la nostra casa, 
e sin ora non vi abbiamo ancora ricompensata... 
noi non siamo ricchi, ed i vostri pietosi scrvizii 
meriterebbero assai più... ma pure accettate que- 
sto poco... 

Rosa Oh, signor Eugenio, voi mi mortificate. 

Eug. No , buona Rosa , voi avete dei figli e non 
permetterò mai che.... 

Rosa Non voglio niente... a* miei figli non man- 
cherà pane sinché mio marito avrà lavoro. 

Eug. Ottimo cuore !' 
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Rosa Oh ! mi dimenticava dirle che stamane alle 
ondici è stato qui il domestico del Conte. 

Eug. £ che cosa vi ha detto ? 

Rosa Niente; desiderava parlare a lei; scusi se 
non mi ricordai di dirglielo subito. 

Eug. Oh, non fa nulla. 

Rosa Però andrà a sentire ? ' 

Eug. No. 

Rosa Mio marito mi disse che il Conte da qualche 
tempo ò diventato tristo. 

Eug . 11 Conte, e perchè ? 

Rosa Perchè .. ma in tutta confidenza , già da lei 
mi fido più che di me stessa... Avrà saputo di 
quel giovinotto che faceva la corte a madami- 
gella Virginia. 

Eug. Arturo Griffoni. 

Rosa Bravo, quest’ Arturo è fuggito; non era nè 
più nè meno che un cavaliere d’industria... credo 
che abbia lasciato molti debiti... il signor Conte 
è compreso per buona parte... il mio Pietro disse 
che costui la faceva da padrone in casa : andava 
veniva, comandava. 

Eug. Lo so... 

Uosa 11 fatto sta che è fuggito lasciando la sposa 
con un palmo di naso. 

Eug. E madamigella? 

Rosa Si dispera; io credo che la reiasione di 
madamigella Virginia con quel signor Griffoni 
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foste radio bene inoltrata, perché la signorina 

quasi tutte le sere si faceva condurre a spetto 
da Pietro, ed era sempre accompagnata dal si- 
gnor Arturo; fatto è che se avvenne qualche cosa; 
ne ha più torto il padre che la figlia... lasciar 
tanta libertà ai giovinoti , è pericoloso... te ciò 
fosse vero mi spiacerebbe per quella buona ma. 
damigella. 

Eug. Voi, Bota, siete mai stata in casa del Conte. 

Rosa No... cioè sì, una volta sola, eravi il Conte 
che rimproverava suo figlio... A proposito del 
contino Alfredo... signor Eugenio... avrei una 
cosa a dirle. 

Eug. Ebbene? 

Rosa Ma mi promette di non offenderai ? 

Eug. No, buona donna. 

Rosa Si tratta dei bene di Maria. 

Eug. Di Maria !.. Oh dite presto. 

Rosa Ecco... davvero che non so come comin- 
ciare. 

Eug. Animo dunque , te dite estere del tuo bene 
che si tratta. 

Rosa Or bene, già tutto è lo stesso... Lo saprà poi 
da qualcun altro e forse sarebbe tardi. Tutti i 
giorni Maria si siedeva a quella finestra , onde 
respirare un po' meglio... ora da qualche tempo 
avrà osservato che essa non ti ferma più al 
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guardare Ballastrada... e sa il signor Eugenio il 
purché ? 

Eug. No. 

Rosa Quasi sempre per questa via passano dei 
giovinoti, perchè )a più prossima al Caffè dei 
signori .... la massima parte di questi sono 
amici del siguor Alfredo, dico amici perchè l’ho 
già visto con essi al passeggio. 

Eug. ( ansioso ) Avanti. 

Rosa Ebbene, molti e quasi tutti coloro si fermano 
sulla strada allorché vedono Maria dalla fine- 
stra , e parlano forte queste parole : « guarda 

^ madama Alfredo » (con titubanza ) fanno tanti 
segni , tante smorfie , che la poverina si ritira 
tutta rossa e piange... questo giuoco fu ripetuto 
più volte , ed ora essa si priva di quella breve 
distrazione... l’ultima volta che ciò avvenuo fui io 
pure presente a questa scena... c la povera Maria 
mi fece promettere che non avrei detto nulla a lei. 

Eug. Povera sorella ! 

Rosa Davvero io sono stata segreta per poco; ma 
dacché la vedo cosi triste , così consumata , non 
potei più trattenermi. 

Eug. Buona Rosa, non raccontate questo a mio pa- 
dre, egli ne soffrirebbe troppo ; basta a me colo. 

Rosa Dio mi guardi... non sono puzza... neppure lei la- 
sci indovinare a Maria, se no morrebbe d i vergogna. 

Eug. Silenzio, mio padre. 

Maria , ecc. Fase. 611. 5 
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SCENA III 

Tommaso e detti. 


Tom. (entrando frettoloso) Come sta Maria? 

. Uosa Un pochino meglio... stamane il medico disse 
che essa potrebbe uscire verso sera. 

Tom. Sempre adagio... povero angelo! 

Uosa Vado un momento a casa mia... (parte) 

Tom. ( breve silenzio) Ebbene, Eugenio? a che 
pensi ?.. ora le parti sono cangiate, quella pove* 
retta parla sempre... e tu silenzioso come un 
sasso..., bisogna farci superiori alle disgrazie, io 
pure stando in fabbrica penso sempre a lei e 
dico tra me chissà, quando andrò a casa che 
essa stia meglio; ed allora lavoro contento., 
oggi per esempio; e tu invece di rallegrarti, tu 
te nc stai ammutolito. 

Bug. Egli, è padre mio, che ho un pensiero che mi 
tormenta tanto... da non lasciarmi più quiete. 

Tom. Ragazzo, io leggo nella tua mente... e mal 
mi conosci se credi che io non possa penetrare 
ciò che tu cerchi di nascondere... tu sei tribolato 
da un desiderio di vendetta .. vedi so ho Colto 
giusto... caro Eugenio, il disprezzo è la Vén- 
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detta di un'anima nobile... certi individui si in- 
nalzano troppo coll’odio, e bisogna fiaccarli colla 
noncuranza. Quel signore non è degno del tuo 
risentimento. Quando penso che fui tanto cieco, 
mi si rizzano i capel'i... e dire che venne quasi 
due mesi in casa mia senza che me n a accorgessi, 
andatevi a fidare! io era tanto sicuro che costui 
non fosse pericoloso, che mai mi si affacciò alla 
mente il più piccolo sospetto. 

Eug. Non parliamone più. 

Tom. Così è... un povero diavolo qualunque mn 
avrebbe mai fatto una simile azione; gli intrichi 
e le seduzioni sono frutto dell'ozio, ed i poveri 
non stanno oziosi.» 

Eug. Ascoltami un momento, debbo parlarti di una 
cosa importante. 

Tom. Di’ pure. 

Eug. Tu vedi che Maria dimagrisce giornalmente. 

Tom. Oh! se lo vedol 

Eug. Ora, sono due giorni che il medico lascia spe- 
rare una prossima guarigione. 

Tom. Il cielo lo volesse! 

Eug. Però nello stato debole in cui si trova ogni 
più lieve commozione potrebbe danneggiarla, 
essa non deve sempre stare in casa ritirata; fra 
qualche giorno potrà uscire, ed è facilissimo uu 
cattivo incontro. 

Tom Oh sì capisco... tira pure avanti. 
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Eug Dunque bisogna allontanarla dalla città . . . 
stando in campagua ove l'aria è più pura guarirà 
forse più presto, cho tc nc pare? 

Tom. Benissimo, il tuo piano mi piace. 

Eug. Ecco noi abbiamo qualche piccolo risparmio 
c possiamo ben usarlo per lei. 

Toni. Oh coltamente. 

Eug. Andrò dal Conte , per esigere il pagamento 
del mio quadro. 

Tom. Che dirà mai quel ciarlone più non veden- 
dolo? 

Eug. Per me dica quello che vuole .. nou mi curo 
di nulla \ la sua protezione ci costò molto cara... 
spiacenti di dover domani o dopo andare da lui 
pel denaro, egli è cassiere del convento. 

Tom. Intanto quest'oggi, io chiederò il mio per- 
messo in fabbrica oggi è giovedì, tre giorni o poi 
partiremo;, dove si andrà? 

Eug. Ili quanto a questo è presto trovato, ho molti 
amici fuori di città, scriverò anzi quest’oggi per- 
chè mi procurino un paio dì camere, duoimi che 
la vicina Rosi abbia ragazzi, dpi resto ia farei 
venire con noi. 

Tom. Nou so perchè, ma mi trovo contento. . . ho 
buona speranza cho presto la nostra Maria ritor- 
nerà in saluto , poveretta, c dira che ò tanto ti- 
mida verso di noi, ha paura che ad ogni istante 
abbiamo a farle dei rimproveri, ed ò perciò che 
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ò sempre malinconica... del resto io credo che a 
quel tale, non ci pensi più ; e non penseremo nep- 
pur noi. Animo, Eugenio, di buon umore, io vado 
di là a mangiare un bocconcino. . . andrò prima 
da Maria. 

Eug. No lasciala dormire. 

Tom. Dorme? tanto meglio... aspetterò che si sve- 
gli... vieni a farmi compagnia? 

Eug. Per ora non mi sento appetito... debbo anzi 
uscire. 

Tom. Come vuoi... ricordati di scrivere. 

Eug. Non lo dimenticherò... ( Tommaso parte). 

SCENA IV 
Eugenio , indi Maria- 

Eug. SI, questa è l’ultima risorsa, bisogna allon- 
tanarla da tutto ciò che potrebbe ridestarle qual- 
che rimembranza. 

Mar . (di dentro) Rosa ? 

Eug. Ah ! ella è desta... ( entra a sinistra , ritorna 
in scena con Maria appoggiata a lui). Qui, sie- 
diti qui a respirare un poco d’ aria libera ... hai 
riposato bene? 

Mar. Molto bene, ho sognato di te. 
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Eug. JE quest'oggi ti senti meglio? 

Mar. SI... non sono più così stanca... ieri era altra 
cosa, ebbi la tosse tutto il giorno. 

Eug. Hai mangiato? 

Mar. Ho pranzato che è poco poscia mi coricai ve- 
aita onde riposarmi un momentino, e ei sono 
riuscita; e tu, Eugenio, stai bene ? 

Eug. Io... fin troppo. 

Mar. Eppure ti vedo pallido. 

Eug. Oh non ci badare, queste sono inezie. 

Mar. E nostro padre? 

Eug. È di là che. pranza, vuoi che lo chiami ? 

Mar. No, no lascialo terminare, poveretto. 

Eug. Il medico disse che verso sera potrai fare una 
passeggiata, oggi fa bel tempo c’è il più bel sole 
del mondo. 

.) ar. Il soie! .. sono molti giorni che lo vedo sol* 
tanto dalla mia camera. 

Eug. Senti, Maria; vi sono certe memorie che bi- 
sogna per sempre sbandire dalla mente, certi pen- 
sieri che possono essere pericolosi; sonvi dei ri- 
cordi per cui è necessaria la forza di affrontarli, 
o la freddezza di dimenticarli. 11 ritornare su di 
un cattivo passato potrebbe essere effetto di de- 
bolezza; tu sei fuori di questi pericoli, perchè di 
fermezza ne hai abbastanza... 

Mar. Ti assicuro, caro fratello, che io non ho me- 
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moria che non sia la vostra... non ho pensiero 
che non sia a voi rivolto. 

Eug. Allora i tuoi timori non sono per te...o forse 
questo eccessivo pensare a noi , trae per conse- 
guenza quella memoria che se non ferisce diret- 
tamente, ti fa restare in apprensione per i tuoi 
cari. Tu temi infine che il tuo errore possa aver 
lasciato tracce spiacevoli in tuo padre e tuo 
fratello, e che noi dovessimo arrossire perchè tu 
fosti infelice. 

Mar. ( commossa ) Eugenio !... 

Eug. Povera Maria 1 tu giudicasti assai male , si 
perchè io ho la forza di affrontare la pubblica 
opinione col'a massima freddezza, perchè io non 
curo le parole d’ un mondo troppo guasto per 
sentenziare su te che puoi ancora essere la più 
buona fra tutte le ragazze; il dolore, i patimenti 
sublimano l’uomo e lo purificano... 

Mar. Parla... parla sempre , Eugenio mio , che tu 
mi consoli... Oh , vedi , io ho molto coraggio 
qnando sono viciua a te... io sopporterei qua- 
lunque cosa con te... ma quando mi sei lungi... 

Eug. Quando ti sono lontano, mi appresso sempre 
più a te col pensiero. 

Mar. Tutti i miei timori erano per te... e lo sono 
ancora... Oh tu hai sofferto ! ( con dolore ) 

Eug. Sì, Maria, ho soffèrto, ma per nessun altro 
che per te, la lezione fu dura per entrambi , ma 
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vantaggiosa; dove sono ie ricchezze, non avvi 
rispetto nò amoro pel prossimo... ai poveri, la 
virtù delle buone azioni , ai ricchi , la virtù dcl- 
T oro. . Orbene, mia cara, usa di tutto il tuo 
coraggio, e pensa che mio unico dolore si ò 
quello di vederti tanto triste e sofferente; anzi 
acciocché tu abbi più occasiono di distrarti an- 
dremo ad abitare fuori di questa città e vi sta- 
remo finché sarai ben ben guarita. 

Mar . Oh sì, fratello, andiamo via, fuggiamo... l’ ho 
desiderato tante volte, ma non volli dirtelo... a 
quest’ ora sarei già guarita, parmi di soffocare 
qui, andremo ad abitare in campagna, vedrò i 
fiori, il cielo... Oh qual felicità... e quando ? 

(con slancio e gioja) 

Eug. Più presto che non te lo immagini... conto 
di partire sul principio della ventura settimana... 

Mar. Ancora tre o quattro giorni, dunque ? 

Eug. Sì. 

Mar. Oh guarirò certo in campagna; già mi sento 
meglio alla sola idea di esservi. 

Eug. Maria... io esco, ho qualche cosa da fare 
fuori ; due lezioni di disegno ; tornerò a pren- 
derti per la passeggiata, (si accinge ad an- 
darsene) 

Mar, Sì... torna presto. 




Digitized by Googl 


ATTO SECONDO 


il 


SCENA V. 

Tommaso e detti. 


Tom. Te ne vai, Eugenio? 

Eug. Si, per poco. 

Mar. Papà, papà.- andiamo in campagna, sai. 
Tom. Davvero? è da molto tempo che lo so— 
Mar. Oht corno sono lieta. 

Eug. A rivederci, dunque. (via) 

Mar. Ricorda che ti aspetto... 

Tom. Maria, ti senti bene? evviva l’allegria, dun- 
que. (fingendo allegrezza) 

Mar. Sì, oh! quest’oggi sono molto felice* 

Tom. Brava*, in due mesi è questa la prima volta 
che ti vedo sorridere. 

Mar. Hai già terminato il pranzo? 

Tom. Eh, eh, noi signori si fa presto... quest’oggi 
poi che ho sentito buone novelle per te mi feci 
coraggio, ed ho onorato il mio meschino pran- 
zo... Qual più bella felicità di quella del cuore? 
nessuna; noi poveri diavoli lavoriamo, ed allor- 
ché spendiamo i nostri pochi soldi, li spendiamo 
di buon animo, perchè ce li siamo giustamente 
guadagnati; dicano tutti così se possono. 

(con enfasi) 
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Mar. Conti di uscire tu pure che ti metti l'abito? 

Tom. Sì, figliuola mia , per questa settimana biso- 
gna lavorare... Domenica poi incominceremo le 
feste. 

Mar. Dunque resterò sola ? 

Tom. Vado a chiamarti Rosa Addio, Maria... sta 
sempre così allegra... Finalmente è il primo 
giorno durante la tua malattia che me ne vado 
di buon umore... Addio, piccina. 

Mar. Addio, papà. ( Tommaso parte) Povero pa- 
dre, come se ne va contento!... fra due o tre 
giorni andremo via da questa brutta città , ove 
parmi soffocare, tutti mi scherniscono, e ieri an- 
cora mentre era alla finestra... non fuuestiamoci 
con tristi pensieri , il cuore mi dice che presto 
sarò felice... speriamo .. Rosa non viene aucora. 
L’ aspetterò ; vado intauto a prendere il mio 
ricamo... qui si sta bene... quest’ oggi mi sento 
mclto forte , cammino benissimo... {entra a si- 
nistra) 


SCENA VI. 

Alfredo , indi Maria. 

Alf. (entra adagio , il disordine dell'abbiglia- 
mento lo dimostra un po' brillo) La porta è 
aperta, entriamo... bo veduto Eugenio passare 
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davanti all'albergo, ed io sono venuto qui, non 
già che mi prenda soggezione di lui , ma cos 1 
per evitare incontri... il padre lavora ; a quanto 
pare Maria si è appigliata al consiglio di ta- 
cere? debb’ essere cosi, giacché ncssuuo ancor 
mi disse... disfatti questo era il modo miglioro 
per accomodarla , voleva soltanto farmi il bron- 
cio. Oggi però se si farà buona , la regalerò, 
non voleva più venire da lei , ma da qualche 
giorno mi ritornò il desiderio; il pranzo d' oggi 
mi diede quel coraggio che mi mancava... ap- 
pena vidi suo fratello, mi sovvenni di lei, ed ho 
lasciato la tavola per venir qui... Bella Maiia, 
il tuo Alfredo ritorna a te... Eccola. 

Mar. (entra) Eugenio non tarderà molto, (caper 
sedersi e le ai •presenta sorridendo Alfredo , 
ella indietreggia atterrita ) Ah!... voi ?... (cade 
su d’una sedia ) 

Alf. Maria, io stesso! che volli vederti., é tanto 
tempo che noi non ci incontriamo!... (1) 

Mar. (riavendosi a poco a poco ) Voi.... che vo- 
lete ?... chi cercate?... 

Alf. (sempre sorridendo ) Chi cerco?... cerco te... 
Oh! questa è bella, vedi; quest’oggi era ad un 
pranzo di amici e li ho tutti abbandonati per 

(l) Non deve dimenticare I’ attore che Alfredo parla sem- 
pre colla disordinalezza degli ubbriachi. 
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venirti a trovare... or tu giudica se non sono 
degno di miglioro accoglienza. 

Mar. Io non vi conosco... uscite. 

Al/. Ahi ah!... spiritosa... nou mi conosci, (canta) 
u via carina, sii buonina » non conosci piò il 
tuo Alfredo, Castoro obbliò Polluce... 

Mar. V’ impongo d’uscire, o chiamerò soccorso... 

Al/. Soccorso?., carina, nou sono mica un ladro, 
sono un amante fedele... non lo credi ? eppure 
così è, io ti amo ancora, ti amo ardentemente... 
e vengo... 

Mar. Ma, signore, basta., me n'andrò io. (Al/redo 
le si para innanzi, e la /a sedere quasi a 
/orza) 

Al/. Nou desidero di restar solo, ho necessità di 
parlarti, (con durezza) 

Mar. Usate anche la fo za per trattenermi.. Ah! 
se venisse Eugenio. 

Al/. Oh! Oh! Eugenio... giuggiole che paura, credo 
che non vorrà mica uccidermi il tuo bel paladino 
( beffardo). 

Mar. Egli è molto più di voi, rispettatelo. 

Al/. Mia cara, questa è superbia, guardiamo un 
poco come si vive oggi giorno -, un pezzente qua- 
lunque perchè è buono da sporcare della tela con 
colori si crede un Dio!... lasciamo questi discorsi 
e parliamo di più importante... Maria, io te lori- 
peto, non posso più vivere senza di te, ascoltami 
adunque , ho conosciuto che tu sei una ragazza 
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prudente, e se sarai compiacente ti farò dei bei 
regali. 

Mar. Ma pon arrossite^ dopod’avermi vilipesa con 
tutti i pari vostri , dopo d' avermi messa sulla 
bocca di tutti i maligni... Oh! vergognatevi. . se 
poteste indovinare quanto vi disprezzi fuggireste 
con orrore; per l’ultima voltavi ordino d'uscire. 

Al/. In vero io non comprendo a che tu ti voglia 
alludere con dirmi d’averti messa sulla bocca di 
tutti... t’ inganni cara mia , t’ inganni a partito. . 
io tradire il nostro secreto, mentre che tu lo cu- 
stodisci tanto gelosamente? 

Mar. Mio fratello sa tutto. ( Maria non ascolta Al- 
/redo, ma dà segni di agitazione , o guarda in- 
quieta verso la porta). 

Alf. Davvero? eppure non me ne fece mai parola 
( ironico ) ed io che aveva tanta paura... ma tuo 
fratello è un uomo alla moda e lo ammiro, io pure 
faccio altrettanto. . senti , tanto fa , un giorno o 
l'altro lo saprai, lo sposo di mia sorella è fuggito, 
ha gabbato mio padre d'una buona somma ed ha 
lasciato mia sorella con un pugno di mosche, ma 
io non me ne offendo, oh tutt’altro ! Qualche gonzo 
al mio posto, correrebbe sulle traccio del fuggi- 
tivo e si farebbe forse ammazzare, ma io no... ho 
troppo spirito per non dar di capo nelle muraglie, 
prendo la cosa con pacatezza, mio padre si di- 
spera ed io invece vado a pranzi sontuosi, od in 
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buona compagnia: che ti pare della mia logica ? 
Maria?... non mi dai retta... la storia di mia so* 
rella t’interessa poco, lo credo; te la raccontai 
così per distrarti... La mia Virginia poi è tolta 
il rovescio della medaglie , cioè tu sei tutta 
ammutolita perchè ti abbandonai per qualche 
tempo; ed essa non ci pensa nemmeno. . . . sta 
buona e siedi tranquillamente, io ritorno a te fe- 
dele come prima, io ti amo ancora, in me vedi 
si rinnova l’antico adagio , la lontananza spegne 
gli amori piccoli, ed alimenta i grandi; ioti sono 
affezionato molto, ed ecco che dopo due mesi 
di separazione, non potei più trattenermi, e ri- 
torno ad abbracciare la mia colomba (cerca di 
abbracciarla). 

Mar. Indietro... mi fate orrore! 

Alf. Davvero?., è gli forse perchè sono un po’al- 
legro? Mia cara si scorge a prima vista che tu 
non conosci gli usi di società... ora è gran fon 
lo stordirsi: le nostre signore del gran mondo in- 
vece applaudono a noi giovinotti, allorché siamo 
più del solito loquaci, ed una bella signorina di 
mia conoscenza mi dice che ho un paio d’ occhi 
carissimi quando sono un po’di buon umore... po- 
verina tu ti spaventi , tu chiami orrore ciò che 
nelle nostre sale si dice spirito — vedi , bella 
Maria, io abbandono tutti, amici ed amiche per 
venire da te, e dirti: io ti amo! — Se tu m 
scrccì, io narrerò tutta l’istoria a miei compagni 
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Afar. Oh ! per pietà, signore, se è vero che mi ab- 
biate amata un solo istante, aiate generoso, non 
mi tradito... non è per me che imploro, è per mio 
fratello, pei mio vecchio padre, per l’onore di tutta 
la mia famiglia .. voi siete buono abbiate com- 
passione di me, sono molto infelice. 

Alf. ( sorride con malizia ) Mi amerai dunque ancora t 

Mar. (in frettà ) Oh mai! 

Alf. Mai ?... ma sciagurata non vedi che sono fu- 
ribondo, che il tuo onore stà nelle mie mani... 
non vedi tu che qui sei in mio potere ? 

Mar. Oh!... 

Alf. Che qui sono il padrone .. che posso fare di 
tc quello che voglio (corre per abbracciarla t essa 
gli sfugge. S’ apre con violenza la porta ; com- 
parisce Eugenio pallido e stravolto che afferra 
Alfredo per un braccio e lo spinge lungi). 

SCENA VII. 

Eugenio e detti. 

% 

Eug. ( con voce alterata) Indietro... imbecille! 

Mar. Eugenio!... Salvami ( corre al suo seno). 

Alf. Suo fratello! (da sè... pausa), 

Eug. Ritirati, Maria ...lo voglio! ( Maria parte — 
Eugenio chiude a chiave ) {lunga pausa durante 
la quale Eugenio guata Alfredo terribilmente) 
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Eccolo qui... eccolo umiliato.., il signor Conte... 
eccolo che trema il vile... 

Alf. Signore! ( tutto 9 concertato ). 

Eug. Oh non parlare che ti schiaccio ; doveva così 
succedere... dovevamo incontrarci , Dio ha così 
disposto... io lo desiderava sai questo momento... 
lo agognava con tutta l'anima, auche disprezzan- 
doti io voleva tutto sfogarmi ; ma ti avrei cer- 
cato invano, tu fuggivi , hai paura d’ incontrarti 
meco... 

AI/. Oh! signore aprite quella porta (*t\ in ùce V eb- 
brezza). 

Eug. ( freddo ) Non c ancor tempo... 

Alf. Signore... ricordatevi che parlate al figlio del 
Conte Borroni. 

Eug. Ah! Ah! ini fai ridere... un Conte... ma qui 
non v*ò che un artista, ed un imbecille... un ar- 
tista terribilmente offeso... Conte, sci ben piccino 
al mio cospetto! io mi misuro tecocon orgoglio, 
e scorgo in te un pigmeo... In uno studio di belle 
arti non vi regge nobiltà io qui soao re, tu sei 
nulla... bisogna esser ben imprudente per rinfac- 
ciarmi la vostra nobiltà; io figlio d’ un limile ope 
raio posso levare la fronte innanzi a qualunque 
grande di titoli, c dirgli sei un ignorante. Con - 
tini da caffè... mi fate ridere; forse perchè l’az- 
zardo vi fece nascere all' ombra d’un contado, 

* forse perciò vi credete in diritto di insultarci di 
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offenderci, e quindi di batterci? Grazie a Dio 
non siamo piò a quei tempi in cui il nascer po* 
veri era delitto, ora la società vi guarda in viso 
e sorride... I figli del popolo più non v’invidiano, 
i vostri tesori più non fanno gola, a voi natura 
largisce ricchezze ed ignoranza a noi sventura e 
genio .. ma io non trovo parole per dimostrarvi 
quanto Biete meschini, studiate voi pure, lavorate, 
questi sono titoli che onorano, ma voi invece v 
vegetate come molluschi fra l'ozio e la noia... noi 
invece educati tra le miserie apprendiamo a no- 
bilitarci coi patimenti!... In fede mia che se al 
mondo fossero stati tutti conti, non avremmo al 
certo tanti uomini illustri. 

Al/. Alfine sono stanco... voglio uscire, aprite. 

Eug. Non è ancor tempo. 

Mf. Ah 1 (con risentimento). 

Eug. Vidi mia sorella a piangere ... e voi infame 
abusaste della nostra posizione per beffeggiarla, 
insultarla; minacciandola d’ una pubblicità, certo 
che chi saldercssimo la partita saremmo noi... noi 
perchè siamo poveri , perchè non siamo conti.. . 
il mondo, il vostro mondo avrebbe detto: è la 
figlia d’un operaio, una miserabile, non curiamoci 
di lei. . . farà buona carriera. . . padre e fratello 
chiusero gli occhi, e non vollero saperne di ve- 
dere che a fatto compiuto... 11 conte ha denari, 
e se ha denari può fare ciò che vuole di coloro 

Maria t ecc Fate 611. 
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ohe non ne hanno : il vostro mondo direbbe eoe 
ma signor Conte sonvi altri giudici che non abt 
gliano, e che dicono a colui che infamemente t 
intromette in una famiglia, colla prefissa idea < i 
disonorarla: tu sei dieci volte vile. cento volt 
ma trema arrogante , se mai una sola parola I . 
sfuggisse... se io fossi vile come voi potrei i 
pure ricorrere a delle rappresaglie vergognose , 
ma noi che siamo poveri , che siamo miserabil 
non facciamo di tali azioni... Ecco coloro che vai • 
tano gli avi! e perchè derivati da una famigli i 
di fannulloni, credono di poter tutto fare impu- 
nemente... questi diritti li avete acquistati forse 
gavazzando o crapuloni, noi mentre e sudiamo e 
lavoriamo? (con enfasi). 

Alf. Volete finirla? 

Eug. ( con furore) Ah! tu vuoi umiliarmi davanti a 
tutti, dici d’aver la mia reputazione nelle tue mani, 
ma io tengo il tuo amor proprio ( esaltandosi ). 
Alf. Non mi trascinate a degli eccessi, o che io... 
Eug . Conte Borroni... tu dimentichi che qui sei solo 
in mio potere... che io posso prendermi ampia 
vendetta de’ tuoi insulti... osasti offendere l’onore 
di un'artista; io ti disprezzo, del disprezzo più 
sublime... idiota, che non sei degno di mirarmi in 
viso... Ah ! tu vuoi vendere l’onor mio, soffocare 
la mia fama al suo uascerc ; or bene, tu sarai il 
primo ad inchinarti. Mira quel quadro (con forno) 
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prostrati aranti ad esso (nell* eccetto della di- 
tperatione corre e afferra Alfredo pelle tpalle 
lo trateina davanti al quadro , e con uno tf orto 
eroico lo fa inginocchiare ) Inchinati, o fariseo, 
innanzi al genio, ed apprendi come i figli del 
popolo ai vendicano di voi!... 


(cala il tipario) 




i 
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Ricca saia Del Palazzo del Conte Borronl, ampia porta di mezzo.- 
vari seggioloni e tavolini su uno dai quali avvi l’occorrente 
da lavoro per Madamigella Virginia. 


SCENA PRIMA 
Virginia e Teresa. 


Vi ir. ( lavora un ricamo ) Teresa... non è ancora 
rientrato papà? 

Ter . No, signora. 

Vir. Guarda un poco a che ora siamo? 

Ter. AUe undici 

Vir. Ma questa è una vera negligenza. . a momenti 
avremo visite... Oh! Dio mio! 

Ter. Si quieti, madamigella, il conte disse di ri- 
tornar presto. 

Tir. È un’ indegnità... sarò sola a ricevere il signor 
Mariani (pausa) \ lo conosci tu questo signore? 

Ter. Io no. 

Vir. Un bel giovine, ricco... danza per eccellenza» 
delicato e galante poi!... Oh! il est un adorable 
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enfant , ma mon dieu, mio padre non torna... guai 
se quel benedett’ uomo s'incontra co’suoi vecchioni, 
non la finisce piò... ed io sono sulle spine... glie 
l’ho pur detto che oggi veniva il signor Mariani.. 
Teresa, va a vedere se mi hanno portato quella 
veste da negligé. 

Ter. Subito, tnad amigella (via) 

Ftr. Egli mi ama! melo disse jeri.. c glielo credo 
mi chiese licenza di domandare la mia mano... par- 
lerà con mio pàdre. Ecco per esempioun matrimonio 
a vapore; quindici giorni sono era quasi prò* 
messa a quel .Griffoni... invece di disperarmi del 
suo abbandono. . . mi rassegno con filosofia , ed 
ecco che dopo pochi giorni questo mio cugino si 
dichiara innamorato alla follia di me, vede il 
posto vacante e si fa largo.» In fede mia che non 
avrei mai sperato tanto. . . mio padre temeva la 
critica del mondo , ed io inveco la affronto con 
un marito di salvaguardia... almeno costui lo co- 
nosco; è mio parente , ricco, bello... ma io era 
ben sciocca a dar retta a quel Griffoni... aveva 
egli pure dello spirito, ma troppo sfacciato; e poi 
certi giorni era troppo triviale... tutta la colpa è 
del mio signor fratello , me lo vantava tanto , e 
pareva quasi che mi fornisse a bella posta le oc- 
casioni di trovarmi con lui... Oh non pensiamoci 
più, il passato è morto; l’accaduto mi darà più 
esperienza... Teresa? {chiamando) Teresa? 
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Ter. Comandi, madamigella... 

Ftr. Sei forse sorda? è più di un’ora che ti chiamo 
mio padre non è peranco rientrato? 

Ter. No.Bignora. 

Vir. Ma è orribile... e quell’ abito l’hanno manda o? 

Ter. No , signora. 

Vir. Ma cosa fanno tutti? stamane si congiura con- 
tro di me., va, Teresa, va dalla sarta, e dille che 
voglio il mio abito... lo voglio intendi?... altri» 
menti sarà l’ ultimo lavoro che fa per mio conto. 

Ter. Subito, madamigella. 

Vir. Aspetta, manda qualcun altro, tu resta, ho bi- 
sogno di te... 

Ter. Benissimo... vado a mandar Giovanna (via). 

Vir. Torna presto... debbo avere la febbre, tutti I 
giorni me ne succede una nuova; è quasi mezzo 
giorno, ed il mio signor papà non vedesi... Oh! 
mi sontirà quando sarà di ritorno... 

Ter. A momenti Giovanna verrà colla risposta. 

Vir. Teresa dammi qaeìla poltrona... e siediti qui 
presso... raccontami qualche cosa di te. 

Ter. Signorina... nou so davvero... 

Vir. I tuoi amori... 

Ter. Oh! madamigella, i nostri amori non valgono 
un discorso... sono tutt’affatto ordinati... 

Vir. Raccontami qualche cosa, via; cosi per pas- 
sare il tempo, dimmi se tu fossi uomo ti piacere 
io. . . 
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Ter. Oh molto f 

Vir, Davvero? ti sembro dunque bellina ? 

Ter. Madamigella è bellissima... l’ho sentito a dire 
da molti. 

Vir. Brava ecco un racconto piacevole... chi sono 
costoro che mi dicono bellissima? 

Ter. Tutti, è una voce generale, le mie compagne 
me lo ripetono spesse volte, e poi... 

Vir. Avanti. 

Ter. Molti dei giovinotti che incontro talvolta at- 
torno li sento a dire, guarda la cameriera della 
bella contessina... a cui spesso un altro aggiunge 
sospirando... bella davvero ! 

Vir. Mia cara, mi diverti immensamente, prosegui 

Ter. Mi sovvengo di un giorno in cui il signor Eu- 
genio le faceva il ritratto-, egli lavorava solò per- 
chè madamigella era fuori... parlando mi disse; 
la vostra padroncina ò bella come un angelo. 

Vir. Davvero? 

Ter. Ma ha un difetto. 

Ftr. Oh Dio parla presto... qual difetto disse egli.- 

Ter, E troppo ricca. 

FtY. Tutto qui ? 

Ter. Tutto. 

Vir. Ah! C’ est dróle , è sempre stato spiritoso e 
piacevole quel signor Eugenio. 

Ter. Dica, madamigella, e perchè adesso non si vede 
più? 
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Vir. Ma... capriccio da artista; no chiederò notirie 
a papà... farceur ! bella come un a ngelo, ma troppo 
ricca... Ah ahi io afido tutti i j etnica hommes dei 

nostri salone , a trovarmi un motto più spiritoso. 
Vedi, Teresa, se iAlo padre è di ritorno io sono 
impazientissima, appena porteranno il mio abito 
fammelo tosto avere. 

Ter. Sì, signora... comanda altro? 

Vir. Ascolta... scendi dal portinaio e digli che BJ 
vesta a livrea, e che attenda mio cugino, farai 
vestir pure i due domestici boi capito? 

Ter . Sì ( Teresa via). '*•"! 

aao plinti »tO .tV^ 

SCENA li. > * 

Virginia indi Alfredo. 

s 

Vir. Va bene... mezzogiorno... ancora quattro ore 
eppoi... dovrò acconciarmi perchè sono tutta io 
disordine ( davanti allo specchio). 

Alf. (entra) È in casa papà ? (òrusco). 

Vir. Oli! tu Alfredo?... papà è uscito... ansi io lo 
aspetto da un’ora. 

Alf. (Siede e tace). 

Vir. (Sempre allo specchio) Ebbene che hai? 

Alf. Nulla. 

Vir. Forse dei nuovi debiti ? nostro padre è buono 
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« pagherà anche quatti iperò, Alfredo, tu spendi 
troppo. 

Al/. Non tocca a te il farmi osservasioni. 

Vir. Quale sorella... 

Al/. Ma che sorella .... badi ai fatti tuoi {indi- 
spettilo). 

Vir. Oh sei ben collerico stamane. 

Al/. Oli è che ne ho ragione. 

Vir. Ho forse torto a chiederti se hai debiti? infine 
tono sempre io che aggiusto tutto. 

Al/. Cosa vuol dire questo apparato di fiori e tap- 
peti ? 

Vir. Oh nulla, aspetto una visita. 

Al/. Chi? 

Vir. 11 cavaliere Mariani, nostro cugino. 

Al/. Jeri sera al teatro ti fece una corte spietata' 

Vir. Ed oggi viene a farmi visita. 

Al/. Ah! 

Vir. È tanto gentile. 

Al/. E tu ne sei innamorata? 

Vir. Non ancora, ma lo sarò tra breve, ( suona il 
campanello e comparisce Teresa) Hanno portata 
la mia veste? 

Ter. Sì, madamigella. 

Vir. Vedrai, Alfredo, che bella cosa. 

Al/. Io vado nella mia camera , fammi chiamare 
quando torna papà. 
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Vir. Va bene... Teresa, porta quell' abito nel mio 
salotto da lavoro. 

Ter. (eseguisce). 


SCENA III. 

Il Conte e detta. 


Conte (di dentro) Eh ! non rompetemi la testa. 

Vir. La voce di papà, è lui finalmente. 

Conte Addio, Virginia (mostrasi un po’ preoccupato). 

Vir. Sono due ore che aspetto. 

Conte Perchè? 

Vir. Sai bene il perchè. 

Conte No davvero so un bel nulla. 

Vir. Guardiamo! non lo ricorda nemmeno. 

Conte Fa presto; perchè mi aspettavi? 

Vir. Panni dovertelo detto, oggi abbiamo visita 
di nostro cugino. 

Conte Avvi necessità di tanta etichetta per un pa- 
rente ? 

Vir. Sicuro perchè è cugino, lo si dovrebbe forse 
ricevere senza riguardi. 

Conte. Bene (jpausa); ho parlato che è poco col ca- 
valiere. 

Vir. Davvero papà? 
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Conte 81 e per giungere più presto, egli mi chiese 
la tna mano. 

Vtr. E tu? hai detto di si? 

Conte No. 

Vtr. ( mortificata ) No! 

Conte Cioè, dissi che avrei riflettuto, doveva forse 
accettare di balzo? 

Vir. Sono forse necessarie tante riflessioni? 

Conte Sì che sono necessarie.. Ah! se avessi pen- 
nato un momentino prima di ricevere quel bir- 
bante , non avremmo fatto una gran baggianata. 

Vir. Dunque? 

Conte Qui non è il caso d’inganno, perchè conosco 
Mariani da gran tempo; però io desidererei che 
questo matrimonio non si facesse troppo presto. 

Vir. Allora sei contento? 

Conte Le sue prime domande si furono per quel 
signore... anch’egli sa la vita ed i miracoli. 

Vir. E tu che rispondesti? 

Conte Che non era vero .. Mariani verrà a farti 
visita, ma non è necessario che io sia presente, 
ho qualche cosa da fare. 

Vir. Sì?... Addio, mon pére, io vado ad abbigliarmi 
(in fretta). 

Conte, Addio. 

Vir. Accorderai la mia mano al cugino? 

Conte Vedremo. 

Vir. No dillo subito... Sì. 
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Conte Ebbene sì. 

Vir. Ah ! mi dimenticavo di dirti che Alfredo desi* 
dera parlarti, ò nella sua stanca, fallo chia mare 

« 

SCENA IV. 

Alfredo e detto. , . . 


Conte Eccolo... ebbene.., che novità? 

Alf. Nessuna. 

Conte Dicesti che desideravi parlarmi (freddi ). 
Alf. Ah! è vero... ecco ieri fui ad un pranzo (li 
amici. 

Conte Sì, già so ciò che vuoi dirmi. 

Alf. Io intervenni come socio... erano molti gli in- 
vitati e per conseguenza costò molto. 

M • 1 » m à* 

Conte (affettando indifferenza ) Quanto? 

Alf. Quarantacinque lire cadauno. 

Conte Ed hai pagato... è tutto qui.,? 

Alf. Sì ho pagato, ma ora sono senza denari, cd ho 
qualche debituzzo. 

Conte Senza... ma se ti diedi mille lire quattro 
giorni sono, dove le hai messe? 

Alf. Ho pagato la parte di alcuni miei amici, che 
mi restituiranno. 

Conte Cosicché sei al verde? Ehi disgraziato, mille 

lire io due o tre giorni, belle cose. .. mille lire 

• * • 

(corrucciato). 
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Alf Se dico che mi faranno restituzione. 

Conte Taci là, tu menti, credo io forte al tuo pranzo, 
ai tuoi imprestiti? tu bai giuocato... non mentire, 
tu hai giuocato, invero valeva ben la pena di 
allevarlo tanto accuratamente ; ecco il frutto della 
mia indulgenza. 

Alf. Padre mio, ti poeto assicurare che non ho 
ginocato (# toccato ). 

Conte Va là, va pure avanti così... peggio per te, 
allorché io non tarò più, e tu potrai disporre 
della tua fortuna, sarà una gran disgrazia per te, 

Alf. Ma se non giuoco. 

Conte Sì, si, io so tutto, taccio per non farmi cat« 
tivo sangue; ma io so tutto. 

Alf. ( indispettito ) Oh ! 

Conte Cosa sarebbe a dire ? 

Alf. Sarebbe a dire che, sono quasi stanco anch'io; 
tutte le volte che m’abbisogna denaro, fosse pure 
una miseria, debbo sempre inghiottirne di queste 
scene ; sono io solo fra tutti i miei amici che sia 
tanto tiranneggiato... alla fine nella mia società 
non devo fare spilorcerie, quando si ha un posto 
bisogna mantenerlo. 

Conte Ma sai che mi fai stupire con questa logi- 
ca?... a momenti avrò io il torto. 

Alf. Non sono più un ragazzo di strapazsarmi in 

tal guisa, e posseggo io pure la mia parte d’amor 
proprio... quasi quasi consumi le tue rendite in 
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elemosine; io non dissi mai nulla, ma pure pre- 
tendo di esser più libero. 

Conte In casa mia comando io. . e se non vi piace 
siete padrone di andarvene... la colpa è mia , e 
tutta mia se ho allevato degli ingrati... per Dio 
conosco dei poveri operai, poveri poverissimi, essi 
pure hanno dei figli che potrebbero insuperbire 
il padre più esigente ; bisogna dirlo a vostra ver- 
gogna , voi camminate a ritroso , mentrechè la 
scintilla conservatrice del progresso mondiale, ò 
alimentata negli umili casolari del popolo... se ne 
vede esempio dappertutto; in questa città noi rap- 
presentiamo una delle primarie famiglie, delle più 
alto locate... discendiamo neU'interuo, e coea ve- 
dremo? mi vergogno a dirlo... un giovine, Teredi- 
tario di questa famiglia che è buono a nulla, de- 
cisamente inutile; della figlia poi non se ne parli, 
civetta... tutta ambizione ! Ecco la mia felicità , 
che gran consolazione è questa per me! Dopo 
aver sprecato tanto denaro... io sono il più mise- 
rabile di tntti i padri ! 

Al/. ( tra se con indifferenza) Ora si è sfogato do- 
mani pagherà! (via). 

Conte Se ne va senza più ascoltarmi, ma io que- 
st’oggi sto male... male assai... è necessario che 
vigili su Alfredo, e dire che vi sono moltissimi 
miserabili più felici di me... io perdo la testa! 
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SCENA V 

Servo, Eugenio e detto. 

Servo ( annunzia ) II pittore Eugenio chiede se può 
vedere il signor Conte. 

Conte Eugenio? ma che venga subito; Oh! caro 

Eugenio, dove siete stato per tanto tempo?, 

Eug. Fui ammalato , signor Conte. 

Conte Poverino, sedetevi... diffatti siete pallido, ma- 
gro, come mai ? ma ora va meglio ? 

Eug. Sì un poco. 

Conte Ebbi anch'io dei dispiaceri e forti... quando 

ci penso ! A casa stanno tutti bene ? vostro pa- 
dre, vostra sorella? 

Eug. Mia sorella! (sospira) 

Conte Sta forse male? 

Eug. Oh molto, molto male! 

Conte Anch’essa (pausa ) è molto tempo che non ci 
vediamo per bacco, voi mi rallegrate l’ anima. . . 
tutto al contrario di mio figlio... ditemi, lo vedete 
voi qualche volta? 

Eug. Chi? 

Conte II mio Alfredo. 

Eug. Ah ! no... 

Conte Me ne dispiace.-, desidererei sapere qual con- 
dotta tenga, ma troverò... momenti sono ebbi seco 
lui una scena.., sempre denari da sciupare. 
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Eug. Signor Conte , io avrei bisogno di trovarmi 
presto a casa... venni a disturbarlo per quel 
quadro dei frati ; ecco la sua nota. 

Conte Subito, subito... vedete mi era dimenticato 
anche di ciò, e sì che ieri vi feci chiamare a 
bella posta, (ina a destra) 

Eug. (solo) Eccomi in questa casa !... non vedo l’ora 
di uscirne... povera Maria! il colpo di ieri 1* ha 
troppo sconceitata... ora sta male., però disse il 
medico che passerà presto , è un semplice spa- 
vento, Dio lo voglia 1 .. appena guarita , non mi 
fermerò piu un’ora, (si volge dalla parte dove 
crede d’ incontrare il Conte , e si affaccia con 
Alfredo ; Eugenio si ritrae bruscamente, ed Al- 
fredo fattosi animo si avanza) 


SCENA VI. 
Alfredo e detto. 


Alf. (sorridendo ironico ) Era certo, o signore, che 
sareste venuto a trovarmi , ne era tanto certo 
che vi aspettai. 

Eug . Yoi? 

Alf. Persuaso che colla calma e la riflessione, vi 
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sareste risolto ad altro, sta bene... è ioutile ce- 
lare il motivo che qui vi ha condotto.» voi non 
rispondete?» ho colto nel segno. Ebbene vi dirò 
ogni cosa : la vostra idea fu quella di nuocermi 
indirettamente ; mio padre è uomo severo ed 
imparziale... tra voi e lui avvi tal grado di con- 
fidenza, che sono certo sarete al fatto di tutte le 
mie scappatelle. 

Eug. Signore , io non mi prendo tanta briga 
di voi. 

Al/ Potrebbe darsi... ma insomma, per dir presto, 
voi avete raccontato tutto a mio padre... od al* 
meno venite per questo. 

Eug Io?... ma siete ben certo, signor mio ? voi 
vi attribuite tanta importanza, mentre io mi ri* 
do di voi solo perchè mi siete innanzi. 

Alf. Diceste nulla? 

Eug. Nulla. 

AI/. Davvero? {dubbioso) 

Eug. (con collera) Io non mento mai! raccon- 
tare a vostro padre cosa ? . i . ci conosciamo noi 
forse ? 

Alf. Che siete venuto dunque a far qui? 

Eug. Non venni per voi... ma dappoiché y’ incon- 
tro vi dirò che le vostre supposizioni sono ben 
ridicole!... nuocervi indirettamente con vilissime 
rappresaglie ?... mi stimate dunque tanto a voi 
pari. 


\ 
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Alf Cessate dalie ironie, vi osservo che siete io 
casa mia. 

Eug. (tempre continuando freddamente) Dovrei 
forse raccontare a vostro padre che ieri baciaste 
it pavimento del mio studio? 

Alf. Signore, ( furioso) guai per voi se ripeterete... 

Eug . Conte Borroni ! io mi rido di voi e delle vo- 
stre minaccio , e se la lesione non giova sono 
pronto a replicarla. 

Alf. Sì, orbene è necessario che io ve ne dia 

0 ■ \ 

un'altra lesione*, non posso permettere che al 
vada attorno a far pompa di una bravata da 
villano. 

Eug Bravata da villano... ma certamente per voi 
conviene 1' epiteto... per voi che non avete éo- 
scienza, d* esser uomini pieni di boria... io so 
bene che non avete nò anima nè cuore ; epperciò 
chiamate villane quelle armi (die sonò le più 
giuste... voi non avete coraggio di affrontar* un 
nomo dopo che l'avete offeso, lo fuggite invece 
scusandovi con chiamarlo grossolano, infatti c’è 
tornacconto, scagliate la pietra ma ritirate’ la 
mano... ecco le vostre bravare! 

Alf. Voi errate... una prova l' avrete ben presto; 
sono deciso... sceglietevi i padrini e le armi." 

Bug. Un duèllo?... ma, e se io non accettò? - 

Alf. Accetterete... 

Eug. V ingannate, io non mi batto con voi. 
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zi If. Signore ! 

# 

Eug. (avvicinandosi e dicendo piano) Dovevate sfi- 
dar mi ieri , allora vi avrei ucciso... ieri avrei 
dato la vita per trarvi ad un duello... ma voi 
avete sofferto umiliazioni, ingiurie, tutto ; perchè 
indovinaste che vi avrei ucciso all' istante!. .. 
ieri era cieco di rabbia , ma oggi io souo par 
drone di tutto me stesso, e ricuso. D’altronde voi 
contaste sul mio rifiuto per sfidarmi. 

Al/. Voi accetterete— 

Eug. Non recitate! Un duello con voi?.,, è troppo 
grande la distanza che no separa, io non ci avrei 
nessun profitto, dato il caso che voi aveste ve- 
ramente intenzione di battervi e che restaste 
ucciso; tutto resterebbe al suo posto... io non fa- 
rei che privare la società di un albero inutile, 
al contralio se io fossi l’ucciso la cosa correrebbe 
diversa ; ho molti doveri da compiere, mio padre 
è vecchio , mia sorella malaticcia... essi fidano 
tutto in me... io ho l’obbligo di lavorare per 
provveder di pane questi due esseri ; ad essi ap. 
particne la mia vita, ecco la nostra posizione di 
fronte; giudicate. , .. 

Al/.. Terrò calcolo del vostro rifiuto. 

Eug. Lo calcolaste prima di sfidarmi. Ora mi re- 
sta un’ultima cosa a dirvi, ed è che noi più non 
ci conosciamo ; non fate interpellanze che non 
ne avreste risposta. . viene vostro padre. .* 
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SCENA VII. 
Conte e detti. 


Conte Caro Eugenio, scusate se vi feci attendere, 
eccovi il vostro avere... se volete fermarvi a 
pranzo con noi. 

Eug. Mille grazie, signor Conte... sono atteso. 

Conte. Allora a rivederci . . . verrò un qualche 
giorno con Virginia a salutare vostra sorella. 

Eug. {usoendo) Giammai. ( ripigliandosi ) Parto do- 
mani colla mia famiglia!.., (C onte lo saluta, Al- 
fredo che lo fissa , incontra lo sguardo d’Eu- 
genio, ed abbassa tosto il suo, quindi si siede 
.con molta stizza-, Eugenio parte francamente) 


FINE DELL’ATTO TERZO. 


t 
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Stessa acca* dell'Alto primo — è notte — lame «al tavolo 
— al di faori ruppe un lem por al- , « fra li rumore dq 
tuono odoati i «noni d* un’orthwi. u che viene dalla Boe- 
•tra verso strada. 


SCENA PRIMA 

Rosa sola, indi Eugenio. 


Rosa (dopo un lampo) Gesummaria, che temporale.» 
in vita mia non ne vidi mai di simile, (si ode 
musica ) I vicini dell’altra parte hanno scelto tra 
bel giorno pel ballo , ( alla finestre) che illumi- 
nazione! e quei signori ballano senza curarsi 
di nulla... (suonano nove ore) Nove ore ., il dot- 
tore non deve tardare. » la povera Maria si sente 
meglio ; chissà come andrà a terminare. .. al ve- 
derla te pietà tanto è pallida e scarna... eppure 
sempre tranquilla come se fosse tutta salute... 
(tuona) Eugenio e suo padre sono fuori tutti 
due; il figlio specialmente muove a compassione, 
certamente impazza ; Tommaso ò rassegnato a 
tutto... che desolazione 1 
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Eug. ( en tra con passo gravc f tutto disordinato) 

Uosa Signor Eugenio... mi La fatto paura! Dio, è 
bagnato fradicio, si è 'preso tutto il temporale 
sulle spalle ! si levi quest'abito. 

Eug. (senza badare) E venuto il dottore ? 

Rosa Non ancora... non può tardare. 

Eug. E Maria ? 

Rosa Si sente meglio. 

Eug. Davvero... ve lo disse. 

Rosa Sì, aveva anzi chiesto di lei... ma sì, da tre 
oie non si lasciò vedere. 

Eug. Ed ora? 

Rosa Credo che dorma. 

Eug. Sì, ma sta meglio... guarirà dunque ? 

Rosa Speriamo in Dio. 

Eug. In Dio ! .. sì, egli solo può restituirmi la fe- 
licita., povero angelo, ha sofferto molto., da 
quel giorno !... 

Rosa Quale? 

Eug. Nulla..» diceva da quel giorno in cui io ho 
altercato con uno che era venuto in casa mìa... 

* i 

essa ricominciò a star male, le venne un' acutis- 
sima febbre , convulsioni , e quando rinvenne la 
poverina non poteva più alzarsi; si dovette di 
giorno in giorno indugiare por la partenza ; sem- 
pre sperando abbiamo trascorso l’ autunno ; ma 
nulla di nuovo ! 

Rosa Poveretta ! (si ode musica) 
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Eug. Che è questo suono? 

Rosa La musica del ballo. 

Eug. Dove ? 

Rosa Là... dall’altra parte della strada... guardi 
dalla finestra... che illuminazione! 

Eug . Chi abita in quel palazzo? 

Rosa Ma come non sa ancora nulla? 

Eug. Io? no. 

Rosa Quella è la casa d* un certo cavaliere Ma- 
riani, un cugino del conte Borroni. 

Eug. Ebbene? 

Rosa Ebbene, il cavaliere sposa madamigella Vir- 
ginia. 

Eug. Ah ! 

Rosa E lo sposo fa dare questo ballo... per festeg- 
g are il suo prossimo matrimonio. 

Eug. (si fa pili serio ) 

Rosa Certamente deve essere una gran bella festa, 
che ne dice? 

Eug. Non verrà Btassera il dottore? 

Rosa SI. . quest’oggi mi disse di aspettarlo per le 
nove. * 

Eug. Andate da Maria... buona Rosa ; potrebbe 
abbisognare di qualche cosa. 

Rosa Verrà poi a vederla? . 

Eug. Sì.. (Rosa via; Eugenio va alla finestra 
e sta gualche istante ad osservare ) Bella festa, 
davvero... un vero fracasso!., un’orgia di ombre.. 
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Virginia si marita, la damigella civetta, viziosa... 
passa al talamo senza rimorsi , senza ricordi del 
passato. .. ( rumore del tuono misto alla musica ) 
un fulmine su quella casa di sacrilegio » anche 
le avversità rispettano dunque le ricchezze?..* 
Ecco un bel confronto sull' equità del destino, 
una creatura buona e sensibile , per un istauto 
d’errore è condannata a morire 1... 1* altro impa- 
sto di cattive qualità cogli stessi errori, ma molto 
più grandi.» vive tranquilla , e nella stessa ora 
in cui una agonizza, l'altra ebbra di gioia si ab- 
bandona a danze lascive fra il baccanale di una 
festa di nozze; e tutto ciò perchè Maria è po. 
vera!... Si può ben dire a quell’ infelice tu hai 
peccato, hai tradito l'onore di tua famiglia, sarai 
eternamente disonorata, nessuno ti porrà più la 
corona nuziale ; tutto ciò si può dire a mia so- 
rella; ma alla con tossina Borroni, guai a quel te- 
merario 1 In poche parole le rose alla damigella, 
all’ umile popolana le spine !... è troppo ingiu- 
sta.. mio Dio! 


SCENA II. 

Dottore , Tommaso e detto. 


Tom. {di fuori) Kosa,fate lume al signor dottore. 
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Eug. {prende un lume e corre fuori) 

Dot. (entra col parapioggia) Quant' acqua ! 

Tom. Le saremo eternamente riconoscenti del di* 

. sturbo che si è preso. 

Dot. È mio dovere, (entra nella camera di Ma- 
ria; Tommaso V accompagna poi ritorna) 

Tom. Eugenio.. . ebe fai alla finestra ? chiodi . . . 
piove a dirotto. 

Eug. Osserva, padre mio... vedi tu quella sala il- 
luminata? 

Tom. Ebbene ? •* 

Eug. Colà si festeggiano le nozze della nobile con- 
tessina Borroni , e la natura bestemmia , male- 
dice. Vedi quelle ombre che si disegnano sui 
vetri?... guarda che attitudine di allegrezza! 

Tom. Eugenio, ritirati... saresti tu tanto debole da 
invidiare 1’ allegrìa di quei signori? 

Eug. Oh, no! 

Tom. Perchè dunque curarti di loro?... essi forse 
sono più miserabili di noi... rivolgiamo il pen- 
siero a tua sorella. . . povera vittima ! Noi era- 
vamo troppo lieti di nostra sorte, la nostra 
gioia doveva presto turbarsi... la vita è un alta- 
lena di felicità, è dolore... sopportiamo ora, tocca 
a noi. , domani poi!... 

Eug. Domani a noi ancora. ( con accento irato) 

Tom. No, Eugenio... domani un altro... cosi è... 
peccati vecchi, penitenza nuova... sono molti anni 
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che io scruto attento ciò che si chiama destioo, 
ina non vidi in esso che una mano d’una ineso- 
rabile giustizia... tutti abbiamo la nostra porzione 
di bene e di malo, la misura non eccede per nes. 
suno... tutti siamo giudicati cou equità dal tri- 
bunale del tempo... nessuna distinzione nè pei 
ricchi, nè pei potenti. 

Eug. Non è vero , (nino alla fine Eugenio con- 
serva sempre un tuono tetro come invaso da 
un freddo delirio) non è vero... ne vuoi la pruo- 
va?... osserva adunque questa bilancia di giu* 
stizia... U si ride , là si festeggia .. tutti coloro 
od almeno la massima parte hanno fatto qual* 
che cattiva azione’, eppure, vedi, essi ballano, 
e non risentono nessuna giustizia di tempo... ora 
rivolgiti al letto di Maria... essa è morente... 
dilaniata da una lunga malattia, e tutto ciò per- 
che ?... ov’è la sua colpa? se commise uu errore 
si fu a suo danno e nessuno ne soffrì le conse- 
guenze... E questo tribunale inesorabile perchè 
là colpisce ? se fosse rea, non la è pure molto 
di più la coutessioa Borroni ?... eppure essa 
cinge ora la fronte di rose... e Maria d’ una co- 
rona di cipresso ! 

Tom. Ragazzo , tu sei giovine... sei entusiasta., 
verrà il giorno in cui conoscerai la verità delie 
mie parole. — Silenzio, viene il dottore. 
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SCENA III. 
Dottore e detto. 


Dot. (entra pensieroso , Eugenio e Tommaso lo 
interrogano collo sguardo ) 

Eug. Dunque, non c’è più speranza ? 

Dot. Giovinotto... bì spera sempre... oggi anzi l’ho 
trovata molto meglio... ma questo miglioramento 
è troppo precipitato... 

Tom. È dunque nn cattivo sintomo ? 

Dot. Non dico questo, spesso volte si videro fieno - 
nemi... ad ogni modo non e’ è da disperare . . . 
( siede al tavolino e scrive) le faranno prendere 
questo calmante... un cucchiaio ogni ora. 

Tom. Va bene. 

Dot. Ha chiesto so poteva alzarsi un poco, disse 
di essere stanca di stare in letto. 

Tom. Ebbene?... 

Eug. ( durante questo dialogo sta sempre fisso co- 
gli sguardi alla finestra) 

Dot. Sono anzi contento che tenti di muoversi... 
chiuda però bone tutte le finestre, l’aria è troppo 
fredda stassera. 

Tom. Ma non ci sarà nessun pericolo ? . 

Dot. No; se riescirà a dormire questa notte sarà 
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molto bene... debbo andare al ballo di nosze del 
cavalier Mariani, che sta qui in faccia; qualun- 
que cosa fosse per accadere mi mandi ad avvi- 
tare, lascerò gli ordini opportuni alla porta. 
Tom. (commosso) Speriamo che non sarà necessa- 
rio disturbarla. 

Dot. A rivederci, signor Tommaso. (via) 

Tom. Dottore... buon divertimento. 


SCENA IV. 
Tommaso ed Eugenio. 


Eugenio sempre pensoso non avrà neppure badalo 
alia partenza del dottore). 

Tom. (scuotendolo) Eugeuio ?... Il dottore disse che 
non dobbiamo spaventarci. 

Eug. Padre mio, perdonami, ma non posso parte* 
cipare delle tue speranze... l’idea, la sola idea 
che essa potrebbe morire , mi amareggia tanto. 
Ohi vedi io ho paura che un soffio d'aria mi 
spenga questo debole lumicino... le tue cure, i 
tuoi sacrifìsii, padre mio, senza di lei, saranno 
sudori caduti nell’acqua. 

Tom. (con dolore) Ma dunque non potrò essere 
tranquillo nn solo Istante ! dovrò sempre coopto 
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agitato? ma perchè? cosa ho fatto... mio Dio... 

Eug. Coea hai fatto?. .. sei povero, ecco la tua 
colpa. 

Tom. Non è vero , la povertà non ha nulla a che 
fare colla nostra situazione. 

Eug. T’inganni, essa invece è la prima causa dello 
nostre sventure.» se tu fossi stato ricco, nessuno 
avrebbe osato d’ insultare tua figlia, e se qualche 
temerario volesse disonorarla non sarebbe cre- 
duto... se tu fossi un conte, tua figlia dal letto 
d’agonia passerebbe alle feste nuziali... e tu poco 
fa mi parlavi d'equilibrio sociale. 

Tom. Coraggio, Eugenio, io vado, per questa me- 
dicina, in breve sarò di ritorno, fa di mostrarti 
allegro con Maria , io procurerò altrettanto . . . 
addio . . . Eugenio, (parte scuotendo la testa ) 

Eug. Mostrarmi allegro!... povero padre! 

SCENA V. 

Uosa e detto 

Rosa. Signor Eugenio! si è dunque dimenticato 
di Maria. 

Eug. Sta forse male? 

Rosa. T ut l’altro , vuol vestirsi... dice che questa 
sera vuoi cenare a tavola. 
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Eug. Ma alzarsi con quest'aria così umida. 

Rosa. Abbiamo il permesso del dottore. 

Eug. Ed ora? 

Uosa. E là che si veste, tutta contenta la poverina. 
Eug. Si veste? 

Rosa. Cioè... l’ho vestita io... (si ode n suono 

' « 

del campanello di A/aria) Maria che mi chia- 
ma .. . venga anche lei, così mi ajuterà a farla 
discendere. 

Eug. Vado; preparate la sedia, (tna) 


SCENA VI. 

Rosa t Eugenio e Maria. 


Rosa. ( mettendo due guanciali in un seggiolone) 
Così... Che sia almeno comoda questa poverina... 
sarà meglio chiudere le finestre... ( osservando al 
di fuori) siamo di nuovo a pioggia... dall’altra 
parte seguitano a ballare . . . brutta notte questa 
per un ballo... Santa Vergine, che lampo! chiu- 
diamo tosto ; si ha un bel dire ; ma il temporale 
mi spaventa massimamente allorché sono sola. 

Mar. (si avanza lentamente appoggiata al brac- 
cio di Eugenio, è pallida molto , tutto indica 
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in lei sintomi di una spaventosa malattia , sor- 
ride con gioja , e mentre suo fratello la fa se- 
dere, essa con voce fioca dice) Ah! qui ai re- 
spira più Uberamente ... ò vero, Eugenio? 

Eug. Sì, ma Paria è un po’ troppo umida, o so tu 
avessi dato retta a me... 

Mar. No, no; il dottore mi diede il permesso di 
alzarmi . . . 

Eug • Ma pure è pericoloso. 

Mar. Era stanca di stare là dentro ... il tempo 
scorro lungo c nojoso . . . (tosse) sentii di staro 
un po’meglio, volli alzarmi ; è da molto che non 
vengo più qui . . . e papà . . . dov’è andato? 

Eug. A momenti sarà di ritorno ... è in giro per 
la tua medicina. 

Mar. Povero pppà... dov'è Rosa? 

Rosa. ( avanzandosi) Qui presento, madamigella. 

Mar. Chiamami sempre Maria... lo hai dimenticato. 

Rosa. Maria. 

Mar. Va bene, brava... vedi, Eugenio, quest’ottima 
Rosa, non mi lascia un minuto, e sì che ha dei 
ragazzini da allevare, eppure... povera Rosa, mi 
ama... ed io pure sai parmi vedere in te la mia 
povera madre, (pausa) 

Rosa. Grazie, Maria... questa per me è la più gran 
ricompensa. 

Mar. ( dopo un lieve tossire) Dammi da bere. 

Rosa. ( eseguisce ) 

Maria, ece. Fase. 621 . 
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Mar. Quest’oggi potrei dire di star bene, sono quasi 
allegra... Io voglio guarire, perchè possiamo poi 
andare a passeggiare insieme . . . questo male è 
tanto ostinato, (toste) 

Eug. ( che sta sempre mesto a contemplarla) Non 
parlar molto. Maria, ti stanchi troppo. 

Mar. Niente affatto... guardami bene, Eugenio, che 
ti pare della mia faccia, sono tanto distrutta? 

Eug. No . . . 

Mar. Mi guardo anch’io sai, e spesse volte, ho 
meco il mio piccolo specchio... quando mi vedo 
pallida molto mi vien voglia di piangere, e sai 
perchè? ( con titubanza e piano ) perchè ho paura 
di morire. 

Eug. Maria... Sono timori da fanciulla ( Rosa esce ) 

Mar. Sgridami pure che ne hai tutti i diritti, ma 
pure vedi la causa principale della mia tristezza 
è quest’idea... Io non voglio morire sono ancor 
giovine? ( tosse forte) 

Eug. Maria-., tu parli troppo... già te lo dissi. 

Mar. ( riavendosi ) No... è passato 

Eug Chiamerò Rosa, è meglio che tu ritorni in 
letto. 

Mar. Ma no,... se non ho piò nulla... è il solito 
male , mi attacca anche coricata . . . una goccia 
d’acqua lo guarisce tosto. 

Eug. Cosa ti senti? 

Mar. Un dolore acutissimo nel cuore come se mi 
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lacerasse un filo», ed allora mi sembra di sofie* 
care... Oh! sento rumore pelle scale, sarà papà... 
va a vedere. 

Eug. {prende un lume t va alla porta). Sì, è pro- 
priamente lui. 


SCENA VII. 

Tommaso e detti. 

Mar. ( con molta allegria) Addio, papà. 

Tom. Ab ! se’ lì piccina ! 

Mar. Sì ... ho voluto farti una sorpresa. 

Tom. Già lo sapeva che saresti stata impaziente... 
come va? {ostentando contentezza) 

Mar. {sempre senza muoversi dal seggiolone) Lo 
vedi, benissimo. 

Tom. (La sarebbe tempo). E Rosa dov’è? 

Mar. Povera Rosa... sai papà che è tanto buona? 

Tom. Oh, lo so figlia mia. 

Mar. Questa notte io non ho dormito » . mi sentiva 
un poco agitata , e figurati che nemmeno lei 
ha voluto coricarsi... quando sarò guarita le farò 
un bel regalo... ti pare papà che guarirò presto ? 

Eug. Sai, sorella mia, che tu mi stupisci stassera ; 
in tutto il tempo della tua malattia non ti tro- 
vai mai tanto allegra. 
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Mar. Egli ò che solo da questa sera mi sento 
meglio. 

Tom. Avrai freddo? 

Mar. Ma no... sono anzi tutta sudata, vorrei muo- 
vermi se potessi ( entra Rosa ) papà, ajutami . 
{eseguiscono) Ah! come sono fiacca... {passeggia 
jper la scena sostenuta da Tommaso ed Eugenio ) 
Se potessi camminare da sola! ( osserva dalla 
finestra) Cosa sono tutti quei lumi in quel pa* 
lazzo? una qualche festa? 

Eug. { fingendo di non sapere ) Non so cosa sia. 

Rosa. ( senza pensarci) Un ballo di nozze. 

Mar. {con un sospiro) Ahi un ballo da nozze 

Tom. ( Tommaso fa segno a Rosa di tacere). 

Mar. {dopo silenzio) Andiamo più avanti voglio 
veder bene. 

Eug. Maria, sarai stanca . . . siediti. 

Mar. No che non sono stanca, voglio vedere la 
festa anco da lontano ... ma voglio vederla {si 
stacca dai due sostegni e si avanza sola) Oh ! 

; che bella illuminazione... quanta gente vanno e 
vengono... in quella casa saranno tutti felici . . . 
una sposa!... sarà giovine come me... forse molto 
più giovane ... ed io !.. . 

Tom. Maria, (con dolcezza) togliti di là. 

Mar. {senza badare ) Tutti sorridono alla sposa, 
dev’essere molto ricca, non è vero?... come sa- 
ranno contenti i suoi parenti,., suo fratello, suo 
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padre., (con dolore ) e sua madre... essa l’avrà 
sua madre, perchè non muojono tutte!... che de- 
lizia! . . . fiorì, musica... che sublimi istanti per 
una ragazza! 

Eug. Vieni sorella, vieni con me... con tuo fratello. 

Afar. Povero Eugenio! io ti preparo nulla, nè fe- 
ste, nè danze... tu non sei fratello della sposa, 
sei l’angelo dell’ infelice, per la quale non spun- 
tano fiori... tu mi vedrai giammai con una ghir- 
landa di rose... mai! le rose le avrò quando sarò 
morta ! 

Rosa, (piange ). 

Mar. ( Volgendosi ma camminando sempre da sola) 
Ah ! tu piangi, povera Rosa, tu mi orni... dammi 
quella bevanda ... la voglio tutta , guarirò più 
presto. 

Tom. Maria 1 tu vacilli. ( corre a sostenerla ) 

Afar. ( scuote mestamente il capo) 

Eug. ( che le tiene il polso in mano , dice piano 
e rapidamente) Padre mio.- essa suda gelato..; 
tocca i suoi polsi . . . essa manca... manda pel 
dottore, (fa sedere Maria) 

Tom. (va a parlare con Rosa che esce tosto) 

Mar. Io non mi recherò all’altare... non darò mai 
tale consolazione alla mia famiglia . . . (vaneg- 
giando) 

Eug. Maria !... Maria !... 
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Mar. Ti ricorderai qualche volta della povera tua 
sorella... se è vero che lassù... si vìva, io penserò 
sempre a te... dì a tutte le mie compagne che si 
guardino dal prestar fede alle parole di certi. . . 
racconta loro ciò ch'io soffersi per una cieca cre- 
dulità. Io pago la pena del mio peccato, mentre 
quella che ora si sposa... gode il premio della sua 
virtù. 


SCENA IX 


Dottore, Rosa e detti. 


Dot . ( correndo in fretta) Ebbene ? 

Tom. (< alzandosi) Ahi Dottore la salvi per pietà. 
Dot. (si avvicina) Poverina , è quasi soffocata. . . 

aprite nn poco quella finestra. (Rosa eseguisce) 
Mar . Eugenio... papà... avvicinatevi... datemi la 
mano... che vi veda per l'ultima volta... Addio... 
ricordatevi di me... Eug... mio... padre... (cade) 
(in questo punto odesi la musica delV altra parte) 
Eug. Maria?... Maria?... rispondi. 

Dot. È mortai 

Eug. Morta. Oh ! padre mio!. ( ascolta la mu- 
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